Наш рассказ о домах, в которых жил Антон Павлович в Москве, подходит к концу. Последний столичный адрес Чехова — Леонтьевский переулок, дом 24 — доходный дом Р.П. Саблина.
Это здание, спроектированное архитектором Мейнгардом, было построено в 1899 году. В начале XX столетия домом владел московский купец Абрам Катык, основатель гильзовой фабрики.
Чехов жил в одной из квартир верхнего, третьего этажа дома в Леонтьевском переулке с 3 мая по 3 июня 1904 года, вернувшись в Москву из Ялты с ее теплым климатом, так необходимым Антону Павловичу при его все прогрессирующем туберкулезе. В этой квартире Чехов, более всего любивший движение и перемены — от дорожных до мирских — и избравший в качестве цели правду — «безусловную и честную» — оказался на пороге смерти.
«Я нездоров, лежу в постели, каждый день ходит доктор…», — писал Чехов своему другу В. А. Гольцеву, редактору журнала «Русская мысль» 10 мая 1904 г.
Перед этим он сильно простудился, и в Москве вовсе стал очень плох. Расстройство кишечника, плеврит и высокая температура ненадолго сменились улучшением, но выходить на улицу по-прежнему было нельзя, а наблюдавшие Антона Павловича врачи настаивали на поездке за границу, полагая, что курорты помогут больному. В довершение ко всему писателя мучили сильные ревматические боли, и он не спал ночами.
Ольга Леонардовна Книппер, супруга Антона Павловича, вспоминала, что 31 мая Чехову полегчало, и он катался с нею на извозчике по Тверскому бульвару. Он словно прощался в тот день с Москвой. Но уже вечером его снова мучили боли в ногах, да так, что пришлось впрыскивать морфий.
Писатель Николай Телешов оставил такое воспоминание: «На диване, обложенный подушками, не то в пальто, не то в халате, с пледом на ногах, сидел тоненький, как будто маленький, человек с узкими плечами, с узким бескровным лицом — до того худ, изнурен и неузнаваем Антон Павлович».
Но не мог не заметить доброту и мужество больного: «Умирать еду, — настоятельно говорил он. — Поклонитесь от меня товарищам вашим по «Среде». Хороший народ у вас подобрался. Скажите им, что я их помню и некоторых очень люблю… Пожелайте им от меня счастья и успеха. Больше уже мы не встретимся...»
3 июня 1904 года Чехов и Книппер выехали в Германию, в небольшой курортный городок Баденвайлер, где 2 (15) июля Антон Павлович скончался.
В материале использована информация из книги Д.М. Евсеева «Чеховская Москва».
